Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pan of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuai, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain from automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project andhelping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo cotìcepiloGoogìcRiccrciì Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, coral 



I 



2»v /3fe. /i- 


1- 




A 


•^E^^ 


\ 


i 


IBDt lEDi 


i 


^ 


m 


r 


- 

BatiiaA Coneic Ulicais 


«.^iSk iÉ./jìAmj... 


.../" 


<0ot./ 


r?/,.,. 



1 



C'v' 



\. 



ISIDOKO DEL LUNGO ' , 



'^ /: 



< 



ì 



BEATRICE 



NELLA VITA E NELLA POESIA DEL SECOLO XIII 



Dalla NUOVA ANTOLOaiA, Voi. XXVIT, Serie III 

(Kascicolo del 1« giugno 1890;. 






ROMA 

TIPOGRAFIA DELLA CAMERA DEI DEPUTATI 
{SìahiXxmtnii del Fihreno) 

1890 



I 



I 



JJ ry-^ f '^ <^, I % ,1, 






OCT liJ 1891 



'-/BRAK^ 






fkofbietX usttebasia 



H 



■ \" ■ 

1. ,- 



I 



I. '■^, \ ■ 

\ 

A di 15 di gennaio del 121 3, in una chiesa e convento subnr- 
bani a Firenze, fra le mura d^l secondo o penultimo cerchio, e 
quella che era allora pendice boscosa (cafaggio, dicevano) di dolce 
salita verso i colli flesolani, ed è oggi la parte più elevata e foràd 
la più ridente della città che anche il suo cerchio terzo ha var- 
cato e distrutto, si accoglievano i religiosi di quel convento e 
chiesa di Sant'Egidio, frati denominati della Penitenza di Gesù 
Cristo, intorno ad un ragguardevole cittadino, che in presenza di 
essi dettava al notare il suo testamento. Folco di Ricovero di 
Folco de'Portinari, famiglia anticamente ghibellina, consolare, delle 
€ discese giù da Fiesole >,(I)"e che la mercatura avea fatte ricche 
e popolane e guelfe, assicurava con quell'atto i perenni effetti di 
una sua splendida beneficenza, quale era stata la fondazione d^uno 
spedale da lui medesimo pur allora costruito presso il detto con- 
vento. € Raccomando umilmente Tanima mia p così scriveva lèi 
parole di Folco il notare Tedaldo Rustichelli « a Dio vìvo e vero, 
« e mi eleggo la sepoltura nella cappella del mio spedale di Santa 
€ Maria Nuova. Offro a Dio, al Signore Gesù Cristo, alla Beata Ver- 
« gine Maria madre di lai, il detto spedale e cappella ovvero chiesa 

(1) Parad. XVI, 121. 
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4 BEATRICE NELLA VITA E NELLA POESIA DEL SECOLO XIII 

€ per rimedio delle peccata mie e de' miei, e in servigio de'poveri 
« infermi. I miei eredi lo mantengano e ne siano i patroni. A reli- 
€ giosi e poveri lascio .. »; seguivano in lunga lista .fraterie, mona- 
steri, spedali della città e del contado. Disponeva poscia per la 
famiglia, nominandoli capo per capo. Prima, la moglie: madonna 
Cilia de' Caponsaccbi, altra di quelle famiglie « nel mercato di- 
scese giù da Fiesole », questa però rimasta ghibellina e de' Grandi; 
poi una sorella sua naturale, Nuta, alla quale assicura che le sia con- 
tinuato nelle case de'Portinari la dimora e il mantenimento. Ma in- 
nanzi di venire a'Dgliuoli, vuol designate quelle che sono case dei 
Portinari, dalle quali esclude, perchè nei Portinari rimangano, qual- 
siasi successione o diritto di femmine. E prima, la vecchia casa di fa- 
miglia, nel popolo di San Procolo, ristaurata da lui insieme con altri 
] I consorti: poi una casa sua propria nel popolo di Santa Maria in 

Campo, Il presso alle mura : e suo proprio parimente, e di sua abi- 
tazione, il palagio con torre posto nel popolo di Santa Marghe- 
rita; e altre case e casolari. Dopo di che nomina le figliuole: delle 
quali, quattro sono fanciulle, Vanna, Fia, Margherita, Castoria; e 
avranno dote di ottocento lire a fiorini, ciascuna: due sono mari- 
tate, madonna Bice nei Bardi, madonna Ravignana nei Falconieri. 
Lascia a madonna Bice lire cinquanta a fiorini: di madonna Ra- 
vignana ricorda un figlio Nicola, e a lui assegna la medesima 
somma. Eredi costituisce i figliuoli: Manette, Ricovero, Pigolio, 
Gherardo, Iacopo; in minore età questi ultimi tre; e ne affida la 
tutela, come delle figliuole che sono nella stessa condizione, ai due 
altri maggiori, ed inoltre a messer Vieri di Torrigiano de' Cerchi, 
a messer Binde de' Cerchi, e a due de'suoi propri consorti, 

€ Sano, la Dio grazia, di mente e di corpo » è detto il testa- 
tore; né forse era molto innanzi con gli anni, se in quella figlio- 
lanza copiosa di ben undici, due soli de' maschi avevan toccata l'età 
maggiore, due sole delle sei femmine erano andate, e solevano an- 
dare cosi giovinette, a marito ; e di esse un sol figliuolo la Ravi- 
gnana, e nessuno apparisce averne la Bice. Pochi mesi di poi, il 23 
giugno, egli medesimo con solenne atto fondava il suo diletto os- 
pedale, assegnandogli terre, suppellettili, paramenta e utensili sacri, 
facendosene dal vescovo di Firenze Andrea de' Mozzi investire pa- 
trono, sé e suoi discendenti, e insediandovi il primo rettore, a suon 
di campane e cantandosi nella nuova chiesetta il Te Deum. Un 
anno e mezzo ancora; e il buon Folco mancava a' suoi figliuoli e 
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a' suoi poveri, il di ultimo del 1289. Il suo sepolcro in pietra, con 
l'arme gentilizia (la porta, arme parlante; e dalle bande due leoni 
rampanti) e con iscrizione in lettere gotiche, durò in quella sua 
chiesetta, più secoli; vegliato dall'immagine di Maria, che egli 
stesso avea collocata sull'altare in una tavola di Cimabue, alla 
quale successero, ne' tempi, prima una Nunziata di Andrea del Ca- 
stagno, poi di Alessandro Allori una Vergine madre circondata da 
Sante. Oggi né la cappella né il primitivo spedale, che fini col 
nome di Spedale di San Matteo, più non esistono; e sull'uno e. 
•sull'altra, e sulle ossa di Folco e della mogUe e de' figliuoli di lui, 
sì é adagiato co' suoi innumeri e farraginosi protocolli l'Archivio 
notarile de' Contratti. Ma delle tombe di essi Portinari, quella di 
Folco é, non senza giusto destino, sopravvissuta; e fu moderna- 
mente trasportata e ricomposta, con pietosa industria, nella chiesa di 
Sant'Egidio, cioè neir attuai chiesa dell'Arcispedale di Santa Maria 
Nuova. Cosi al pio luogo non è venuta a mancare la presenza del 
^enio suo tutelare. Tuttavia pochi sanno di quel monumento o, come 
può dirsi ormai, cenotafio, sul quale si seguita a leggere: « Hic 
^ iacet Fulchus de Portinariis qui fuit fundator et edifìcator uius 
« ecclesie et ospitalis S. Marie Nove et decessit anno MCCLXXXIX 
« die XXXI decembris. Cuius anima prò Dei misericordia requiescat 
< in pace. » Non sono pervenute fino a noi, ma durarono qualche 
secolo, le sepolture ivi stesso del figliuol suo Manette, morto il 28 
agosto del 1334, e di Accinto figliuol di Manette, morto il 17 giugno 
1358 (1). 

Alla vita di Folco, che dalle cose accennate può indursi non 
lunga, darebbero già altissima lode la carità e la bontà, che in- 
formano i suoi estremi voleri : ma altri atti ci attestano altre sue 
civili benemerenze. Il suo nome è nei ruoli d'ambedue i magistrati, 
coi quali, fra il 1280 e 1' 82, si fondò saldamente la democrazia fio- 
rentina : prima i Quattordici buoni uomini, insediati dal cardinale 
Latino a suggellare la pace fra Ghibellini e Guelfi; e poi i Priori 
delle Arti, coi quali il popolo artigiano incominciò il suo sormon- 
tare nello Stato. In ambedue i magistrati é Folco : de' Quattordici, 
nel marzo dell' 82 ; (2) de' Priori, nell'agosto con la prima normale 

(1) Ved. Il R, Arcispedale di S. Maria NiMva. I suoi benefattori. Sue ari- 
tidie memorie, XXI II giugno MDCCCLXXXVIII secentesimo anniversario 
della fondazione. Firenze, 1888. 

(2) Le Consulte della Repubblica fiorentina per la prima volta pubbli'^ 
4Xite da Alessandro Gherardi; Firenze, 1887 e segg.; yol. 1, pag. 71-72. 
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elezione ohe ne fu fatta in numero di sei, uno per Sesto e per una 
delle Arti maggiori. Folco vi era pel Sesto di Porta San Piero, e 
per l'Arte de' Mercatanti. Il nome di Folco in coteste liste, e cosi 
in altri due priorati de' quali egli fece parte, del 1285 e dell' 87, è 
uno di quei nomi che rappresentano sì l'elemento magnatizio, il 
quale si acconciava come alla mepcaturacosiai magistrati della città^ 
e si l'elemento ghibellino, che modificatosi progressivamente iiella 
seconda metà del secolo, anche innanzi allo stabile trionfo guelfo 
del 1267, venne in quell'ultimo trentennio sceverandosi fra Ghi- 
bellini puri e avversi al reggimento popolare, e Ghibellini mode- 
rati che accettavano del reggimento e della mercatura la utile co*- 
munanza col popolo e coi Guelfi. Su tale terreno si disegnava la 
nuova divisione della cittadinanza. Popolani e Grandi « purché 
fossero mercatanti », dall'una parte; e Grandi inflessibili e intran- 
sigenti, dall'altra : e questa partizione gli Ordinamenti della Giu- 
stizia nel 1293 statuirono» consacrarono. E parimenti ed insieme : 
dall'una parte, Ghibellini condiscendenti ai Guelfi, Guelfi benevoli, 
ai Ghibellini, perchè concordi Guelfi e Ghibellini nell'amare o nel- 
l'accettare reggimento di popolo: e dall'altra. Ghibellini immutati,. 
e questi ebbe dispersi l'esilio ; o Guelfi radicali, e questi, Tanno 1300,. 
furono i Guelfi Neri, nel nome di Guelfi Bianchi confondendosi 
quei Guelfi e Ghibellini sotto l'auspicio popolare amicatisi. Dei 
Guelfi Bianchi non fa a tempo, morendo neir89, ad essere Folco: 
ma tra i Guelfi Bianchi rimase, co' suoi figliuoli e consorti, il suo 
nome; vi rimase, anche tra le vittime della violenza e del trionfa 
dei Neri. Il giovinetto Pigello morì avvelenato dai Neri; e nella 
Riforma di messer Baldo d'Aguglione, del 1311, fra i reietti dalla 
cittadinanza, ristrettasi a Guelfa Nera, sono i Portinari : vi sono 
con Dante. 

Basta, del resto, quanto siam venuti dicendo (se pur non fosse 
stato altrove dimostrato ampiamente), per comprendere che Part^ 
Bianca preesistò in fatto di alquanti anni al proprio battesimo : e 
il testamento stesso di Folco non è senza importanza per cotesta^ 
direi quasi, preistoria delle due fazioni. La tutela de' figliuoli egli 
commette con pari fiducia a' consorti suoi Portinari e ai Cerchi, i 
futuri capi di Parte Bianca; e fra i designati tutori è messer Vieri 
di Torrigiano, quello stesso che nelle gare tra Cerchi e Donati 
bilancerà, con la potenza mercantile e l'autorità di gran cittadino» 
le f€iroci«,^uxibizioni di messar Corso Douatii finché queste prorom- 
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pano in aperta violenza, che, appoggiata da papa Bonifazio, trion- 
ferà.. E delle due figlie maggiori, la Ravignana, nome di antico 
^stampo che ricordava la famiglia di Bellincion Berti de' Ravignani; 
«dell'alto Bellincione s^ (1), nel cui palagio fatto comitale dai Guidi 
erano i Cerchi signorilmente successi; la Ravignana Folco l'ha 
maritata a Bandino Falconieri, che sarà uno de' ma ggiorenti di 
Parte Bianca, e dei più favellatori ne' Consigli del Popolo: l'altra, 
la Bice, a messer Simone de' Bardi, famiglia di Grandi, ma altresì 
«cambiatori e banchieri de' più poderosi, e Grandi guelflssimi, e cho 
43aranno de' Neri. Parentadi, Tuno e l'altro, che tra i Portinari, 
in origine ghibellini, e quelle famiglie guelfe; tra i Portinari 
•grandi, e i Falconieri popolari; tra i Portinari aderenti ai Cerchi, 
^ i Bardi partigiani de' Donati; ci appariscono subito come pa- 
rentadi politici, di quelli che suggellavano le paci della cittadi^ 
nanza, o che il Comune stesso, anche a proprie spese, procurava, 
per ovviarne, quant'era possibile, le scissure e le guerre. Nei quali 
matrimoni, si avverta bene (e con questo avviciniamoci al sog- 
getto del presente Studio), Tainore non entrava per nulla; ed in- 
vero, il più delle volte se ne stipulavano gli atti di promissione, 
essendo gli sposi, non che giovinetti, ma ancora fanciulli. Oltre- 
diche, anche quando non si trattasse di matrimoni cosi fatti a 
secondo fine civile, la sposa era 4c data » ; non essa avea disposto 
del suo cuore e della sua mano: la dava il padre; il marito la ri- 
ceveva, anzi < la menava », a lui stesso consentita innanzi o de- 
signata dal proprio padre, piuttostochè cercata e sospirata per 
4olce e faticosa conquista d'amore. 

All'amore si faceva volentieri in versi. Non dico che non si 
facesse anche in altra maniera: ma 1' « amore per rima » era, ciò 
«che oggi non è certamente, una costumanza, un andazzo ; potremmo 
4ire» scomodando un grosso vocabolo, un'istituzione. Alcun che di 
cimile fu pure il serventismo nel Settecento. E come in questo la 
donna astraeva, in sé medesima, la persona sua coniugale e quella 
^i dama servita dal cavaliere; così la donna dei nostri antichi rima- 
tori non aveva nulla che fare con la donna toccata loro veramente 
compagna, ed anche compagna (se a Dio era piaciuto) carissima, della 
vita. La loro « donna mia », la loro « donna gentile », la donna del 
sonetto e della ballatetta, rimaneva fuori della casa e della famiglia; 

(l) Farad. XVI, 94-99. 
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nella casa e nella famiglia l'uomo era ben altro che facitor di rime 
amorose: era mercatante, era lanaiuolo, era cambiatore, era giurista;, 
e poi era magistrato, era partigiano, era milite di cavallata, era 
ambasciatore del Comune, andava rettore nelle altre terre d'Italiar 
ed oltre tutto questo, era diligentissimo padre ramiglia, che alla 
doDua sua vera, alla moglie, commetteva in fidata custodia la casar 
alle mani di lei valenti raccomandandone la masserizia, e nella; 
prole, per solito numerosa, assicurando in vario modo le speranze e- 
i disegni che i loro vecchi avevano accolto nell'animo quando li 
avevano congiunti marito e moglie. 

Questa vita, cosi severamente pratica, laboriosa, procacciante, e- 
^f nella quale alla formazione della famiglia soprintendevano l'aato- 

' F rità dei geritori e gl'interessi domestici o cittadini, versava nelle 

Il rime d'amore quanto di affettive idealità rimaneva in essa impe- 

I dito o compresso. E vien subito pensato che in tali condizioni 

-w reali, la donna di rime originate in quel modo, questa donna af- 

fatto esteriore all'orbita delle cose attualmente e operativamente 
amate e curate dall'uomo di quei tempi, fosse, anzi dovesse sen- 
z'altro essere, donna ideale, una figura poetica, il tema: il tema, 
fittizio dei dolci sospiri, dei desirì dubbiosi, degli sconforti, delle con- 
fidenze soavi, che di necessità mancavano a quelle destinazioni senza 
scelta, a quel possesso senza contrasti. Ma non era cosi ; anzi, ri- 
batteremo, non poteva, per quelle stesse condizioni e qualità psi- 
cologiche di vita reale, non poteva esser così. Quella praticità di 
abitudini, positività d'intendimenti, ripugnanza in checché si fa- 
cesse dall'astratto e non determinato, era cagione che cotesti uo- 
mini, se gentilezza di cuore e di mente li portava a dir parole di 
amore in rima, volessero una donna alla quale indirizzarle; una. 
donna viva e vera, col suo nome e cognome; volessero, questo Inro 
« rimare sopra materia amorosa », questo < cotal modo di parlare^ 
trovato per dire d' amore, farlo intendere » in buon volgare « a 
donna alla quale era malagevole intendere i versi latini » ; secon- 
dochè, nella Vita Nuova, (1) con imagini e locuzioni, come sen- 
tiamo, quanto più desiderar si possa nette e positive, ci è signifi* 
cato da Dante. 

La « donna » del rimatore, dunque, esisteva; esisteva in tutta Ift. 
sua realtà femminile, compresovi il non saper di latino: a una donna 

(1) § XXV. 
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pensavano, a una donna parlavano, i « dicitori per rima » (1); a 
una donna, la cui bellezza potesse il rimatore visibilmente ammirare, 
allietarsi del sorriso, per la lontananza sua sospirare, de' suoi lutti 
attristarsi, piangere sulla sua tomba, custodirne pia e ispiratrice 
la ricordanza. E pur tuttavia, neiromaggio che ella riceveva, nulla 
era da ingelosirsene né il marito di lei, né la moglie del rimatore: 
aveva nome e cognome ; ma questo cognome poteva anche, e senza 
veruno scandalo, essere quello che un valentuomo le avesse dato 
a portare e onorare; poteva per altre cagioni (di quelle per le 
quali potè sempre e può anc'oggi), ma non per questa dei versi 
d'amore, essere la quiete coniugale turbata. Fra le tante, per le 
quali quella gente fiera e riottosa veniva al sangue cosi di leggeri, 
non si ha memoria, essere mai stato uno di tali amori poetici, che 
abbia fatto arrotare nel cupo silenzio della vendetta, o sguainare 
nei furori delle mischie improvvise, i ferri fratricidi. Nessun co- 
dice, dei tanti che riboccano di rime amorose, potrebbe essere 
registrato fra i documenti infausti delle nostre discordie cittadi- 
nesche. La quale, se così vuoisi chiamare, impunità non toglieva 
bensì, che il rimatore facesse de' suoi sospiri un mistero gentile, 
e mostrasse custodirlo segretamente, cosicché al fior dell'affetto amo- 
roso non mancasse neanche questa sua più delicata fragranza. Quindi, 
e lo schermirsi con le apparenze d' un altro amore, per nascondere 
quello vero ; e alle altrui inchieste negar di rispondere ; e no' ser- 
ventesi enumeratavi, a uso provenzale, delle più belle donne della 
città, il nome di ciascuna non andar congiunto con altro che con 
quello del suo « diritto signore, » cioè del marito ; e la « donna mia » 
del sonetto e della ballata o non avere altra personale designa- 
zione che quella (se il nome vi si presta) di qualche concettosa 
perifrasi onomastica, od anche il nome stesso, ma rigorosamente 
spoglio da qualsiasi allusione al cognome o ad altra caratteristica 
gentilizia o domestica. 

I cognomi, del resto, son materia ribelle al linguaggip poe- 
tico, quanto arrendevole alle indagini e controversie critiche. Co- 
sicché anche solo per ciò, dovevano codeste donne poetiche, nel 
trasmettersi fino a noi, lasciar per istrada quel loro storico di- 
stintivo, e non rimanerne alcuna espressa testimonianza nella 
poesìa da esse ispirata. Nessuno anzi ne avrebbe, è da credere, 

(1) § cit. 
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fatta questione, se la figura sopravvissutaci d'una di quelle ispira- 
trici non avesse portato seco, non pure, come le altre, intorno alle 
bionde o nere chiome, i gentili ma tenui raggi d'una poesìa tutta 
e solamente e soggetlivamente d'amore, per quanto ideale e fan- 
tastico, sibbene, sulla fronte regalmente superba, la splendida au- 
reola che emana dalla poesia d'un grande poema, d'un concepimento 
oggettivo de' più laboriosi e comprensivi e solenni che siano mai 
usciti da umano ingegno. Circondata da questa aureola, la figura 
che è donna nella Vita Nuova, angelo e simbolo nella Divina 
Commedia, risorge dal suo sepolcro, oggi dopo seicent'anni ; e nel 
linguaggio che le ha appropriato l'immortale amico suo, anche a 
noi, né forse con diverso intendimento, ripete «Guardami ben; 
ben son, ben son, Beatrice. » Non con diverso intendimento; se a 
Dante genuflesso e in atto di penitenza dinanzi a lei, là sul verdeg- 
giante ripiano della sacra montagna, ella rinfacciava, con quelle 
parole, d'averla dimenticata e, o per altre imagini di bello e di 
buono, o per realità mondane, sconosciuta e postergata (1); e se 
a noi, che ci trasciniamo faticosamente dietro alle imagini o alle 
parvenze del passato, seguendo la tormentosa ricerca del vero, ella 
volesse (pentiti o no che la crìtica, sola ormai nostra, ahimèi poco 
amabile, «donna», ci permetta di essere) rimproverare di non 
aver saputo nella figura della donna e dell'angelo riconoscere la 
Bice che nacque de' Portioarì e andò sposa nei Bardu 

IL 

Tutti sanno che questa identificazione risala al Boccaccio, e 
che da lui l'accettiirono e fecer propria altri antichi. Ciò che nei 
soavi e sfumati adombramenti della Vita Nuova è semplice < appa- 
ri mento » dì fanciulla « in giovanissima etade », primo incontro di 
queir « angiola giovanissima », (2) addiviene, sotto l'abbondante co- 
lorito del gran novelliere, (3) il calendimaggio festeggiato nelle 
case d' un vicino degli Alighieri, « uomo assai orrevole in quei 
tempi tra' cittadini»: e quest'uomo è Folco Portinari. In quel 
calendimaggio del 1274, Beatrice apparisce al garzoncello AU- 



(1) Purg. XXX. 

(2) § 1. 

(3) Yila di Dante, § ITI. 
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ghieri, « non credo primamente », dice, sempre analitico, il geniale 
biografo, che pensa e provvede a tutte le possibilità storiche del- 
l'argomento propostosi, ma la prima volta che fosse < possente ad 
innamorare. > 

Nella Vita Nuova, « alli occhi di Dante appare per la prima 
volta la gloriosa donna della sua mente », il cui nome è Beatrice 
anche in bocca di coloro i quali « non sanno che si chiamare », 
cioè non sanno che cosa chiamino, ignorano quanto ad essa si 
convenga quel nome, quanto ella abbia in sé di beatitudine, a 
quale e quanta ella sia riserbata. La fanciulla è < vestita di nobi- 
lissimo colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta ed ornata alla 
guisa che alla sua giovanissima etade si con venia »; è « quasi dal 
principio del suo anno nono », e Dante quasi in sulla fine pur dei 
suoi nove anni, cioè nel 1274. D'allora in poi, Amore « signoreg- 
gia l'anima sua », e più volte, pure in quella sua puerizia, gl'im- 
pone di « andare cercando di lei » ; finché, passati altri nove anni, 
né più né meno, « questa mirabile donna appare a lui vestita di 

< colore bianchissimo, in mezzo di due gentili donne di più lunga 

* 

€ etade », (1) gli appare « passando per una via», e « lo saluta molto 
virtuosamente», tanto che a lui « pare allora vedere tutti li termini 
della beatitudine. » Da quel momento, il quale, secondo la crono- 
logia che Dante stesso ha incardinata sul mistico nove, appartiene 
all'anno 1283, secondo novennio, incominciano i pensieri e i tur- 
bamenti amorosi, le fantasie, le visioni. 

Nella narrazione del Boccaccio, « Dante, il cui nono anno non 

< era ancor finito, siccome i fanciulli piccioli, e spezialmente ai 
€ luoghi festevoli, sogliono li padri seguitare », va col padre, in 
una splendida e fiorita giornata di primavera fiorentina, al calen- 
dimaggio dei Portinari. 4 Avvenne che dw quivi mescolato tra 
« gli altri della sua etade, de' quali cosi maschi come femmine 
€ erano molti nella casa del festeggiante, servite le prime mense, 

< di ciò che la sua picciola età poteva operare, puerilmente si 
« diede con gli altri a trastullare. Era infra la turba de' giova- 

< netti una figliuola del sopraddetto Folco, il cui nome era Bice 
« (comecché egli sempre dal suo primitivo nome, cioè Beatrice, la 
€ nominasse), la cui età era forse di otto anni, assai leggiadretta 
« e bella, secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e 

(1) § n. 
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« piacevole molto, con costumi e con parole assai più gravi e mo- 

< deste che il suo picciolo tempo non richiedeva; e oltre a qae- 
« sto, aveva le fattezze del volto dìlicate molto e ottimamente di- 
4. sposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che 

< quasi uo'angioletta era reputata da molti. Costei, adunque, tale 
« quale io la disegno o forse assai più bella, apparve in questa 
« festa... agli occhi del nostro Dante... » E a siffatte premesse cor- 
risponde il rimanente di questa parte della boccaccevole narra- 
zione fino alla morte di Beatrice; massime in questo, dico o ri- 
peto, che quanto è nella Vita nuova delineato a man leggiera, e 
quasi paurosa della materia che tocca, quanto ivi è per immagini 
sptritualìsslme afBgurato, con accenni sfiorato appena, velato con 
perifrasi, sollevato e quasi alienato dalla vita reale tanto che tal- 
volta è lasciato addirittura che se ne interpretino o controver- 
tano le relazioni con questa; invece nel Trattaiello, come il Boc- 
caccio altrove lo chiama (l), in laude di Dante, è lumeggiato e 
colorito sensìbilmente, con le realtà della vita mescolato e coor- 
dinato, e per giunta moraleggiato in sentenze sul bene e il male 
di questa correlativamente alla vita dell'Alighieri. 

« Passioni ed atti » è. Delia Vita Nuova, frase piena d'idealità, 
sotto la quale Dante omette ì particolari dì quel primo novennio 
amoroso, all' < esemplo » del già narrato, cioè dello apparimento, 
riferendoli tutti come a suo tipo. « Puerili accidenti », con frase 
ben altramente positiva, li chiama il Boccaccio, e ancor egli li 
omette ; omette, che dobbiam dire ì dì raccontarli quali fossero ac- 
caduti, inventarli quali egli avrebbe, certo ingegnosissimamente, 
saputo? Subito appresso, nella Vita Mtooo, si travalica all'US, all'epi- 
aodio del saluto, al sonetto della visione dì Madonna addormentata 
fra le braccia d'Amore, e da lui pasciuta del cuore del Poeta. (2) 
E da quelle prime rìaìone e rima (la quale, fra tutte le dantesche 
del dolce stìl nuovo, ha, più che alcun'altra, del trovadorico e oc- 
citanico) si dipartono e succedono, con altre visioni e rime intes- 
sendosi, gli episodi dell'amore dì Dante : episodi, con tenue filo 
congiunti alla realtà esteriore, e questa (sia essa una via della 
città, la chiesa, o il mortorio dell'amica di Beatrice, o uno spo- 
salizio, il mortorio del padre) (3) è fu^^tivamente accennata 



(t) Comenlo sopi-a la Commedia, lez. I. 
(2) §§ n, III. 

(3J §§ ir, V, vui, XIV, xxn. 
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descrìtta non mai; alle occorrenze poi della vita civile dell' Ali- 
ghieri una volta sola, per quanto io vegga, collegati, della quale 
dirò or ora espressamente. Molto più franco e sicuro e meglio in- 
formato il Boccaccio, il quale non ha certamente agio dì fermarsi 
in particolarità, e molto meno in formali episodi; ma per le gene- 
rali e molto ricìsamente sa dirci, non solamente questo : che « con 
4i l'età multiplicarono le amorose fiamme, in tanto che ni un'altra 
4i cosa gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere co- 
€ stei » ; ma quest'altro ancora, che Dante < ogni altro affare la- 
€ sciando, sollecitissimo andava là dovunque potea credere vederla, 
« quasi del viso e degli occhi di lei dovesse attignere ogni suo 
€ bene ed intera consolazione. » E qui una digressione morale sugli 
inconvenienti che reca l'amore nella vita, specialmente degli stu- 
diosi; inconvenienti, osserva il Boccaccio, che nel caso di Dante, 
alcuni vogliono siano stati ammendati dallo avergli l'amore per 
Beatrice ispirate le rime: ma, soggiunge, « l'ornato parlare » non 
è termine o meta di eccellenza assoluta, non è la « sommissima 
parte d'ogni scienza > ; né ad altro che a « ornato parlare » fu 
incitator di Dante l'amore per donna : or le cose « leggiadramente 
« nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna amata, 
« fatte da lui, » compensano esse il danno che possa essergliene 
venuto € alli sacri studi e all'ingegno? » Parole, per quanto sonore, 
tuttavia d' incredibil grettezza, chi ripensa alla parte che Beatrice, 
la Beatrice pur della Vita Nuova, ha in quel Poema, la cui gran- 
dezza il Boccaccio mostrò nel Comenio di sentire e pregiar de- 
gnamente. 

III. 

E qui fermiamoci alla frase « ogni altro affare lasciando >. 
Secondo la quale, la giovinezza di Dante, dai diciotto anni ai ven- 
ticinque, sarebbe tutta trascorsa in un assiduo corteggiare la 
donna desiderata, e a tutte le cose del mondo, anche alle doverose, 
anteposta, proprio com' uno dei volgari femminieri del Becamerone; 
o, poiché il Boccaccio stesso si affretta a dichiarare che « onestis- 
simo fu questo amore » e scevro d'ogni « libidinoso appetito », do- 
vrebbe la narrazione de' patemi amorosi, appartenenti alla nuova 
vita di Dante, essere accettata siccome positiva e puntual narra- 
zione di fa^tti estrinsecatisi proprio ne' termini in che vengon 
posti ; ossia dovremmo credere effettivamente, che e' passasse quelli 
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anni dal saluto alla morte di Beatrice, che è quanto dire dal 1283 
al 90, in Tisioni, ìd lacrimazioni, nello scriTere il giorno quel chd 
sognasse la notte, in soliloqui!, in languori, sottraendosi del tutto 
alla vita civile fiorentina, la quale appunto in quelli anni dal cuore 
e dall'opera de' cittadini migliori attingeva al suo spirito artigiano 
la più vigorosa espressione che mai abbia avuta un reggimento 
democratico. Potremmo noi, vorremmo, concepire sifTatta la gio- 
vinezza di Dante? abbandonare non ai nobili silenzi, alla severa 
solitudine, d' una meditazione feconda, ma agli ozi isterici d' una 
passione che sarebbe stata fine, e vacuo fine, a sé stessa, gU anni 
della sua vita più vigorosi e più caldi? Tutta la metafisica me- 
dievale sulla precellenza della vita contemplativa alla vita attiva 
non salverebbe dal ridicolo il Dante amoroso della Vita Nuova 
interpretato alla lettera, cioè diversamente da quel che debba 
interpretarsi un libro d'amore non pur del secolo Xlir ma altresì 
(e la Fiammetta equivale, sotto questo aspetto, alla Vita Nuova) (1) 
del XIV. 

Ma v' ha di più. Io lio poc'anzi accennato, e vediamo ora 
quanto preziosamente faccia al caso ed assunto nostro, quel col- 
legamento che una sola volta, com'ebbi a dire, ma una volta è 
pur fatto, in una pagina della Vita Niioca, tra le idealità amorose 
e la realtà delia vita civile di Dante. 

In tale interpretazione, dopo averne diversamente opinato e 
dubbiato, (2) mi fermo oramai di quel passo dove il Poeta accenna 
ad una sua cavalcata da Firenze, lungo un Sume, fatta in compa- 
gnia di molti, ma di mala voglia pel « dilungarsi da la sua beati- 
tudine, > verso un luogo di non grande lontananza, e, pare, essendo 
egli su' venti anni. « Mi convenne » egli dice (3) < partire de la 
sopradetta cittade, » iffli convenne: andata, dunque, doverosa ed 
imposta) « ed ire verso quelle parti » {nelle parti di Valdarno, dì 
Casentino, di Romagna, di Lombardia, era la frase usuale e co- 
stante, a designare andate o militari o politiche di cittadini in 
servigio del Comune) « verso quelle parti, » prosegue, dove trova- 
vasi una gentildonna fiorentina, alla quale altresì era, come ha 

(1) Questo peoaiero di Iacopo Burck&rdt fa svolto da Rodolfo Renier 
nel auo Studio critico, La Vita nuova « la Fiammttta; Tónno, 1679. 

(3) Vad. a pag. 161.62 del mio libro Dani* nei ttmpi di Dante; Bolo- 
gna, 18S8. 

(3) 8 IX. 
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scrìtto poco innanzi (1), < convenuto partirsi de la sopradetta cit* 
tade, » ma per luogo assai più lontano, e donde non sarebbe tor- 
nata per un pezzo: Dante invece mostra di porre a breve distanza 
di tempo la propria «ritornata»; (2) parola, anche questa, della quale, 
^ome del suo correlativo « andata », Tuso militare è negli antichi 
frequente. Io non dubito che, spogliando del solito adombramento 
i fatti che in questi due luoghi si accennano, i fatti sian questi* 
Una gentildonna fiorentina è stata condotta dal proprio marito 
in una delle città d' Italia, più facilmente in una città guelfa, per 
esempio Siena, Perugia, Bologna, Lucca, Genova, od altra alla 
quale meglio possa adattarsi la designazione, che è nel testo, « paese 
molto lontano » da Firenze. Invero non sempre la donna di que' 
mercatanti « era per Francia nel ietto deserta » (3) ; talora ella se- 
guiva in que' venturosi commerci il marito; oppure, come qui cre- 
derei più probabile, alcuna volta, e fosse pur raramente, « menava 
seco la donna » il cittadino che, con licenza del proprio Comune 
andava Potestà o Capitano di alcun'altra città, per trattenervisi 
-almeno un semestre, e spesse volte un anno, e dunque per « non 
rivenire a gran tempi » (4), come della gentildonna scrive, a con- 
fronto dell'andata propria in quella cavalcata, il poeta. Verso quella 
stessa città, ma per fermarsi ad assai minor distanza da Firenze, 
è diretta la cavalcata, della quale € è convenuto » far parte a Dante ; 
il quale, pochi capitoli appresso (5), è da osservare che assai men 
determinate parole appropria ad altro suo, com' ei dice, < passare 
per un cammino », fuori della città, « lungo il quale correva un 
rivo chiaro molto »: e questa può essere una semplice passeggiata 
a diporto, o per cagione di poco rilievo e tutta personale. Là in- 
vece si tratta di una vera e propria «cavalcata»: la quale se, come 
4alla cronologia della Vita Nuova par che resulti, fosse da rife- 
ci) § VIL 

(2) § X. 

(3) Farad. XV, 118-120. 

(4) «..«il suo rivepire non sarà a gran tempi»: cosi la edizione (Fi- 
renze, 1885) della Vita Nuow, curata dal prof. Tommaso Casini, condotta 
sopra l'antico Manoscritto Chigiano, con notevoli miglioramenti di lezione 
su tutte le edizioni precedenti. La comune lezione « il suo rivenire non 
sarà» è monca e falsa. La frase «non sarà a gran tempi» significa «non 
avverrà per lungo spazio di tempo, indugerà ad avvenire, » secondochò di- 
mostrano locuzioni consimili che ricorrono negli scrittori di quelFetà. 

(5) § XIX. 
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rire al 1285, (1) avviciniamo un poco il testo dantesco ai docu- 
menti, ossia ai Consigli fiorentini del 1285 (e sì noti che, come di 
quell'anno, cosi potremmo ai Consigli di altri anni), e al documento 
chiediamo la interpretazione del testo dantesco. 

« Questo è il modo di fare la oste pel Comune di Firenze contro- 
€ i Pisani, trovato per li mercatanti fiorentini, per lo migliore e 
*più utile stato e comodo della città di Firenze, e degli artefici 
« e delle Arti, e di tutta la Mercatanzia, della sopradetta cittade 
«di Firenze. » (2) E il modo era questo: chiudersi le botteghe; 
sonare a martello la campana del Comune; cittadini e contadini 
fornirsi per Foste; scriversi liste, ciascuna di cinquanta nomi, dai 
quindici ai settant*anni, e di essi Tuna parte andare in oste, Taltra, 
ma pagando, rimanere a custodia della città: in sulla metà del mese 
(era il giugno) il Potestà, e in sua compagnia cavalcheranno duecento 
cavalieri cittadini fiorentini, moverà le insegne per andare in terra 
di nimici; con preghiera al Legato del Papa che voglia venire^ 
verso quelle parti (« ad partes >; (3) la frase stessa della Vita 
Nuova), dove saranno il Potestà e i sopraddetti che avranno le 
insegne del Comune. 

Ora, che in quelle liste delle cinquantine, come in altre simili 
di cotesti anni, (4) dovess' essere il nome del ventenne Alighieri, è 
certo: che alla custodia della città si ritenessero i più teneri e ì 
più gravi di anni, e che i gagliardi dai venti ai cinquanta fossero 
prescelti a cavalcare contro il nemico, dovrà altrettanto sembrar 
ragionevole. Dunque la interpretazione di quel capitolo sarebbe 
già fatta, se non dovessimo avvertire che quella oste contro i Pi- 
sani neir85 non ebbe poi effetto altramente. Ma ciò, prima di tutto^ 
non infirma la convenienza che abbiamo rilevata fra le circo- 
stanze e locuzioni del testo dantesco e i particolari determinati 
e le forme adoperate nel documento militare : cosicché sta sempre 
che quelle si adattano benissimo ad una spedizione militare floren- 



(1) Vedi, a cotesto § IX, il commento del Casini, e quello del D'Ancona 
nella sua seconda edizione (Pisa, 1884) della Vita Nuova illustrata con note 
e preceduta da imo Studio su Beatrice, 11 Casini non accetta, dal Todeschini| 
dal Witte e dal D'Ancona, Tinterpretazione di quel capitolo la quale può 
chiamarsi militare, e che io Torrei sperare d^aver rafforzata e determinata» 

(2) Le Consulte della Repubblica fiorentina^ ecc.; I, 241-42t 

(3) Ivi, pag. 236. 

(4) Yed, a pag. 172 e 164 del mio libro poc'anzi citato. 
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tina quandochessia e per dovecchessia avvenuta; né la cronologia 
della Viia Nuova è ancora, se pur potrà esserlo mai, cosi tassati- 
vamente fermata, che non sia lecito riferire quel capitolo ad altro 
anno che air 85. In secondo luogo, poi, anche non avendo avuto' 
effetto neirss una vera e propria oste del Comune contro i Pisani, 
tale da lasciar traccia di sé nella storia come fu per quelle di pochi 
anni appresso, rimane tuttavia la possibilità d*una semplice fazione, 
od anche semplice cavalcata, delle tante che di certo sono sfug- 
gite a qualsiasi menzione di storico, a qualunque testimonianza di 
documento, cavalcata di militi cittadini verso il Valdarno pisano 
in quella medesima estate. Anzi alcuni di que' documenti del giu- 
gno 1285, ai quali io attingo, contengono questa proposta: (1) 
che all'oste generale contro Pisa si sostituisca #: un'andata parti- 
colare di cavalieri e pedoni )>, < i meno che si possa » ; e quest'altra 
ancora, che laudata sia libera, < senza che alcuno sia costretto », 
ma si bandisca che « chi vuole andare si faccia scrivere ». E nulla 
impedisce di credere, che questa o qualche censi mil proposta non 
abbia infine, dopo tutto quel dibattere di più settimane, avuto, 
senza troppo strepito, che non si cercava, il proprio effetto. 

Del resto, la questione della data ha qui per noi un'impor- 
tanza del tutto secondaria; questo invece importandoci, che se 
paragoniamo il contenuto e la forma di quel capitolo al fatto reale 
che in esso é adombrato, noi intenderemo tanto bene, quanto forse 
su nessun altro punto della Vita Nuova potremmo, in quali ter- 
mini Dante, scrivendola, si collocasse fra la realtà storica e le 
idealità o mif)tìcità> che dir si vogliano, dell'amor suo. 

Paragoniamo. Ecco il fatto. Le cavallate fiorentine procedono 
lungo il corso dell'Arno, al loro cammino : Dante è co' suoi com- 
pagni d'arme, giovane tra giovani, nella baldanza de' suoi ven- 
t'anni, e del suo sentimento di guelfo magnate che presta al Co- 
mune la spada degli Alighieri, esercitata già onoratamente in Mon- 
taperti da' suoi maggiori, morti appiè del Carroccio. Dinanzi son 
date al vento le bandiere di questo Comune glorioso; e il Giglio 
vermiglio, e la Croce del Popolo, e in lettere d'oro il dolce nome 
LibertaSf annunziano Firenze. — Ed ecco il racconto della Vita 
Nuova. A Dante è « convenuto partire de la cittade, ed ire verso 
quelle parti, ecc. » La cagione del partirsi ; la qualità e forma del- 

(l) Le Consultey ecc.; I, pag. 252 e 51. 
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rondata; le condizioni della città, ne* cui Consigli, noi oggi, leg- 
gendone gli atti, crediamo di rivivere; tutto, in questo racconto, 
sparisce. «Avvenne cosa per la quale mi convenne partire »: quella 
cosa è la guerra guelfa; è la lega di Firenze, Genova e Lucca 
contro Todiata emula ghibellina; è Porto Pisano, le cui catene sa- 
ranno spezzate e trascinate come spoglia di guerra; è Tambizione 
d'Ugolino della Gherardesca, la cui atroce fine sarà immortale nella 
poesia di questo giovane milite, che oggi cavalca pensando rime 
d*amore. Dante « è a la compagnia di molti»: i suoi compagni 
perdono ogni personalità individua; sono «i molti», e basta: le 
cavallate sono una «compagnia» non specificata: Dante non è 
solo; nient' altro. Anzi, anche questo è troppo: non è solo, 
«quanto a la vista», esteriormente, in apparenza; ma nel se- 
greto dell'anima sua egli è solo, solissimo, perchè sola sua, sola 
degna, compagnia sono i suoi pensieri d'amore. Il paradosso del 
maggiore Afiricano, — quand'io non fo nulla, è quando fo di più ; 
mai non mi trovo men solo, che quando ^90a solo, — si adatta, 
con singolare vicenda, non più ai romani pensamenti del vincitore 
d'Annibale, ma alla medievale psicologia dei trasognati servi di 
Amore. E tale invero Dante descrive in quella cavalcata sé stesso: 
« Tutto ch'io fossi a la compagnia di molti quanto a la vista, l'an- 
« dare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non poteano disfogare 
« l'angoscia che il cuor sentìa, però ch*io mi dilungava da la mia 
« beatitudine ». Ma potete voi credergli ? Vi riesce, uno di quei 
fieri uomini del Duecento, sotto le bandiere del suo Comune, figu- 
rar velo, storicamente, cosi? — Era poeta. — Si: ma poeta, che 
il giglio della sua Firenze cantò non dover mai essere per man di 
nemici «posto a ritroso»; il poeta che allo stemma delle grandi 
famiglie assegna come il fregio più bello l' essere stato portato 
nelle imprese della patria; « ...e le palle dell'oro Fiorian Fiorenza in 
« tutti i suoi gran fatti » ; il poeta che nella ghiacciaia infernale, 
sul traditore della bandiera, Bocca degli Abati, inveisce feroce- 
mente non pur con le parole, ma e con le mani e co' piedi. (1) 
Questo il poeta vero, e nel poeta l'uomo. Nella Vita Nuova^ dove 
(a rovescio) l'uomo è il rimatore, sull'ordito dei fatti reali è intes- 
suta la fittizia prammatica dell'amore per rima, son ricamate le 
gracili malinconiose imagini di essa; e se n' ha un libro il cui fondo 
è reale, ma il colorito, le figure, razione sono interamente fantasticL 

(1) Pàrad, XVI, 161-64, 110-111; Jnf. XXXIL 
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Tanto fantastico, quindi, quel Dante sospiroso fra i cavalieri 
di cavallata, quanto il personaggio che, invisibile a tutti fuori che 
a lui, si aggiunge alla comitiva, e chiama il Poeta, e gli favella 
e lo istruisce di schermi e infingimenti amorosi, e gì' ispira un 
sonetto. Il personaggio è Amore, il quale, vestito con poveri panni 
di pellegrino, viene da quella lontana città dov* è ita la gentildonna. 
Egli è sbigottito, con gli occhi a terra, un poco sogguardando le 
acque lucenti deirArno. Non però che l'Arno sia nominato altra- 
mente che siccome « uno fiume bello, corrente e chiarissimo, il 
€ quale sen già lungo questo cammino là ove io era », per il so- 
lito scrupoloso e perifrastico astrarre dalla storica realtà. Come 
della mescolanza di essa coi fantasmi psicologici segno caratteri- 
stico è ciò: che questa d'Amore sia chiamata apparizione (< ne la 
mia imaginazione apparve.... disparve questa mia imaginazione »); 
anzi la stessa figura dell' iddio pellegrino finisca col diventare un 
mero sentimento del Poeta (1); ma ciò non toglie, che sin che è 
figura ella sia rappresentata riguardosa della gente con la quale 
il Poeta è accompagnato: « E sospirando pensoso venia. Per non 
•veder la gente, i a capo chino. » Sparito ch'egli è. Dante seguita 
a cavalcare e a sospirare: « e, quasi cambiato ne la vista mia, ca- 
€ valcai quel giorno, pensoso ed accompagnato da molti sospiri. » 
E noi con quelli lo lasceremo oramai. 

IV. ' ; 

Ma dopo esser venuti alle conchiusioni che volevamo, e che 
abbiamo già enunciate dicendo essere la Vita Nuova un libro, il 
cui colorito, le figure, l'azione, e di questa gli accidenti e le vi- 
cende, sono fantastici, ma il fondo è reale. Reale ne* fatti e nelle 
circostanze della vita quotidiana, ai quali figure e azione e tutto 
quell'amore per rima si collegano ; reale nei personaggi. Reale in 
lui, Dante Alighieri, e in Beatrice: nelle due gentildonne dello 
schermo o difesa (2), siano esse questa cosa solamente, o altresì 
due giovanili passioncelle del rimatore : realtà i mortorii dell'amica 
e del padre di Beatrice (3); e l'amicizia del fratello di questa con 

(1) € ... disparve questa mia imaginazione subitamente, per la gran- 
« dissima parte, che mi parve che Amore mi des3e di so. » 

(2) §§ V, IX, X, XII. 

(3) §§ vm, XXIL 
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Dante (1), né piìi né meno che l'amicizia di Dante con colui al qual) 
la T'ita Nuova è diretta, e che Danto stesso, pur tacendo quelli 
come qualunqu'altro nome.ha indubitabilmente identificato in Guido 
Cavalcaati (2): vere e vive donne della città di Firenze, le donne 
che aveva enumerate nel serventese delle belle (3), fantasticamente 
poi e in vario modo operanti nella psicologia del racconto: realtà, 
la donna gentile vicina di casa degli Alighieri, e amore episodiaco 
del fedele di Boatrice (4): realti i romei che passano da Firenze (5) : 
realtà la isiiirazione del Poema, indeterminatameute concepita in 
una celeste glorificazione di Beatrice (6), la cui persona di donna 
viva e vera, come le altre, e fiorentina, astratta dapprima (pel 
solito procedimento de' rimatori) in donna ideale, è poi, questa 
volta, trasfigurata e sollevata alia sublimità, luminosa di simbolo 
per opera di un grande Poeta, il quale, quando avrà determinato 
e fatto scienziate quel primigenio concepimento, « dirà di lei ciò 
che mai non fu detto d'alcuna. » 

Dinanzi a queste conchiusioni, che e' impongono la realtà sto- 
rica di Beatrice, si ha l'affermazìoDe del Boccaccio, ch'ella fosse 
de' Portiiiari, e figliuola di Folco. Quale autorità può concedersi 
alla sua affermazione* Distinguiamo. Altro è dire che il Trattatello 
di measer Giovanni amplifica e colorisce retoricamente, come ab- 
biamo veduto, od anche inventa, le circostanze de' fatti per creare 
intorno ad essi il colorito descrittivo: altro è dire, che quand'egli 
afferma una cosa, quella cosa non gli si debba credere. La re- 
torica qui non entra per nulla ; il colorito locale o personale, nem- 
meno. C'entra invece, ed è da considerarsi, che un cittadino fio- 
rentino, il quale afferma, non più tardi del 1363 o 64, (7) questa 
ed altre cose di fatto ; e questa la concreta in un cognome di fa- 
miglia fiorente allora e notissima, indicandone una donna di cui 
vivono in Firenze, per lo meno, i nipoti di fratello o sorella, e che 
i vecchioni della città potrebber riconoscere come Dante Ciacco, 



(1) § xsxn. 

(2) §§ III, XXIV, XXV, XXX, xxxn. 

(3) § VI. 

(4) § XXXV. 

(5) g XL. 

(6) § XLH. 

f7) Vedi il cap. VI delU Introduzione di Fkakcesco MacrI-Lroni alla 
», edizione della Tifa di Dantt scritta da G. Soccaccio; Firenze, 188S. 
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perchè « fatti prima che essa disfatta » ; non può questo cittadino 
lìrare in bailo piuttosto quel cognome e quella donna, che un altro 
ed un'altra, ee la verità non fosse che proprio madonna Bice Por- 
tinari fu la Beatrice dantesca, e che ciò egli scrive davvero, come 
esplicitamfìnte dichiarò pochi anni di poi nel Contento, (1) « secondo 
*la relazione dì fededegoa persona, la quale la conobbe e fti 
« per consanguinità strettissima a lei ». Quella persona, quel Por- 
tiuari, noi oggi non possiamo che cercarlo per indovinamento 
lungo le aride rubriche de' Sepoltuarii, o tra il frondame delle 
tavole genealogiche: ma i contemporanei di messer Giovanni non 
avevano che a guardarsi attorno per dimandare quale fosse dei 
Portìnari a quei di; e se non fosse stato nessuno, e insussistente la 
notizia data sulla sua fede, - Che frottole ci venite voi a contare? - 
avrebber detto a mesaer Giovanni, che qui in Santo Stefano espo- 
neva loro di viva voce « elDante »;(2) lo esponeva per solenne 
provvisione decretata ne' Consigli del Comune, facendo larga parte 
alle memorie cittadine, fra le quali sarebbe stata peggio che stol- 
tezza piantare, cosi a caprìccio e senza che nulla vel costringesse, 
Don un abbellimento retorico, non un' amplìQcazìone esornativa, 
ma Qoa falsità ; non un flore de' suoi lussureggianti giardini, ma 
un'insìpida carota dell'orto altrui. 

Non è, del resto, solamente una piccola giunta ch'io faccio 
alla biografia del gran Certaldese, ma altresì una notizia non di- 
sutile al nostro tema, questa: che nel banco dei Bardi (3), fra i 
tanti interessati come « fattori » all'azienda, fu, dal 1333 al 133S, 
« Boccaccio Qhellini (s-/c) da Certaldo *: e fattori pure dei Bardi, 
e cointeressati furono Portinari parecchi, della discendenza e con- 
sorteria di Folco; un Andrea, un Ricovero di Folchetto, un San- 
gallo di Grifo, un Lorenzo di Stagio, un Ubertino di Gherardo che 
stava pei Bardi a Parigi e colà mori nel 1339. Non mancarono, 
come si vede, al figliuol di Boccaccio occasioni di aver ragguagli. 
domestici concernenti sia Bardi sia Portinari: e da un parente 
strettissimo della Beatrice dantesca, dichiara egli aver avuta la 

(1) Lesione VIO. 

(2) «...ad legendum librum qui vulgaritar appellaturM Dante, in ci- 
« TÌtate Fiorenti^?, omuibua aadire volentibua. . . > Goal nelU petiiione e 
prOTTÌBiooe del 1373 per la lettura pubblica della Ditsina Commedia. 

(3) ladicberò, poco appresso, la fonte, cortesemente dischiusami, di qae- 
■ta notixie attinenti ai Bardi. 



22 BEATRICE NELLA VITA E NELLA POESIA DEL SECOLO XIH 

identificazione di lei in Beatrice Portinari, che poi il testamento 
di Folco ci fa tutt'una con quella Bice, al cui fiorentinesco vez- 
zeggiativo lo stesso Alighieri non rifuggi forse dal render testimo- 
nianza (1) fra gli splendori delle sfere celesti, e pur significando 
« la reverenza che s'indonna Di tutto me pur per Beei^erice. » 
Egli è noto che un'altra testimonianza, e di grande peso, del 
tutto indipendente dalla testimonianza del Boccaccio, e che anzi 
le è anteriore di qualche anno, si è aggiunta recentemente a con- 
fermare r identità della Beatrice dantesca nella figliuola di Folco. 
Un leale impugnatore di tale identità, Adolfo Bartoli, annunziò 
egli pel primo, pubblicamente, al più strenuo difensore di essa, 
Alessandro D'Ancona, la osservazione d'un valente discepolo e be- 
nemerito degli studi danteschi, di quelli in particolare sugli anti- 
chi Commenti, il quale nel Commento di Pietro Alighieri, secondo 
la nuova lezione che ce ne offre un autorevolissimo codice tor- 
nato fra gli Ashburnhamiani in Italia, leggeva (2) quanto appresso 
(traduco fedelmente da quel piano latino): « È da premettere che 
« in fatto certa nominata madonna Beatrice, molto insigne per 
€ costumi e bellezza, nel tempo dell' autore fu nella città di Firenze, 
€ nata della casa di certi cittadini fiorentini che si dicono i Porti- 
le nari ; della quale questo autore Dante fu, mentre eh' ella visse, 
€ vagheggiatore ed amatore, e in laude sua molte canzoni compose ; 
« e poi che fu morta, per celebrare il nome di lei, si volle in questo 
« < suo poema assumerla sotto l' allegoria e carattere della Teologia. » 
Cosi là in Verona, dove viveva giudice riputatissimo, scriveva verso 
il 1360 il figliuolo di Dante. Il cui autentico testimonio, del tutto in- 
dipendente, giova ripeterlo, da quello di messere Giovanni, ci ricon- 
duce esso pure a colei che Folco Portinari nel testamento del 1288 
designava, « madonna Bice, figliuola sua, e moglie di messer Simone 
de' Bardi. » 

Quel testamento ha forse il torto d'essersi fatto .conoscere 
^troppo presto, e che fino dal 1759 lo abbia pubblicato di suU'ori- 
ginal pergamena, illustrando le Chiese fiorentine, il gesuita Giu- 
seppe Richa. (3) Se alle più o men legittime suspicioni su Bea- 
ci) Farad. VII, 14. 

(2) Luigi Rocca, Del Commento di Pietro di Dante alla D, C. contenuto 
nel codice Ashburnham S4i, Nel Criornale storico della letteratura italiana; 
Tol Vn, an. IV (1886), pag. 366-385. 

(3) Notizie istoriche delie Chiese fiorentine; Vili, 229-233. 
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trice ì dantisti, dal Biscioni a oggi, avessero avuto per solo ar- 
gomento e pascolo raffermazione del Boccaccio, echeggiata dai poste- 
riori biografi ; e che da nessun angolo storico, vuoi di sepolcreto vuoi 
di penetrale domestico, fosse stato ripercosso quei suono, a parola au- 
tentica e positiva di documento ; io giuro che non sarebbe mancato, 
fra gì' impugnatori, chi avesse detto : — Noi crederemo al Boccaccio, 
e agli assertori, dell'asserito da lui, la lor Beatrice Portinari, quando 
avremo un documento dell'esistenza di questa donna! — E allora, 
pognamo caso che in quest'anno di grazia e (se a Dio piace, e 
perchè in Italia non se ne perda V usanza) di centenario, fossi oggi 
venuto io con la mia brava pergamena in saccoccia, e al mio 
fianco l'ombra di quel buon sere che la distese ; e avessi annun- 
ziato : — Eccolo qua il sospirato o temuto documento, o signori ; 
e voi, ser Tedaldo Rustichelli, per autorità imperiale giudice e 
notare, tornando dopo anni più che seicento alla vostra profes- 
sione onorata, rogatevi qui dinanzi a noi e certificate, che ma- 
donna Beatrice Portinari a suo tempo, et quidem al vostro, vera- 
cemente fu donna ; — se tutto questo io lo avessi potuto far ac- 
cadere; il documento, tale e quale lo abbiamo, ma saputo venir 
a tempo, salirebbe, come un valor di borsa in rialzo, di non sa- 
prei quanti punti ; e la mìa critica per man di notaio, non sarei 
io stesso degli ultimi a portarmela in palma di mano. 



V. 



Invece al sesto centenario delia donna che, secondo il racconto 
della Vita nuova, (1) muore nel giugno del 1290, il di 19 nel calen- 
dario nostro, ma (con grande consolazione di Dante) di 9 nel calen- 
dario arabico, e mese nono nel calendario siriaco, lo non posso, 
oltre la rettificazione, nei termini che qui enuncio e poco appresso 
sosterrò, di cotesta data, recar altro di nuovo, se non alcune osser- 
yazioni di fatto sullo stato coniugale di madonna Beatrice figliuola 
di Folco Portinari e moglie di messer Simone de' Bardi; le quali 
spero non siano senza valore per confermare l' identità di essa con 
la Beatrice dantesca. 

Del marito di Beatrice i dantisti, che se lo sono, in certo modo, 

(1) § XXIX. 
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trovato lungo la strada, dicono (1) che egli nel 1290, durante la 
guerra guelfa contro Arezzo, era consigliere del Comune presso 
messer Amerigo di Nerbona condottiero della Taglia in nome d^l 
re Carlo d'Angiò ; che nel giugno del 1301, partecipava, mediante 
certe mene guerresche coi conti Guidi, a un tentativo dèi Neri 
per sormontare, come poco dopo venne lor fatto, sui Bianchi, e 
ne veniva condannato ; e che nell'ottobre del 1302, compiutasi la 
vittoria de' Neri, era ufSciale del Comune sulle libre e prestanze. 
Vere le due prime cose, e ben rispondenti alla qualità di magnate 
e Cavarero: falsa la terza, perchè quello era ufScio di popolano. 
Se a ciò avessi ripensato, avrei interpretato più dirittamente il do- 
cumento, sul quale fui io il primo ad attribuire cotesto ufficio po- 
polare a messere Simone. 

In altri documenti, i quali aspettano uno studio degno della 
loro importanza, libri mercantili de' Bardi, che la cortesia del mar- 
chese Carlo Ginori mi ha concesso di esaminare, le mie ricerche, di- 
ciam cosi, coniugali mi condussero per primo resultato alla sco- 
perta sotto Tanno 1310 d'una nidiata di almen cinque figliuoli: 
« Puccino, Masino e Gieri fratelli, figliuoli che fuoro di Simone 
* di Misser Iacopo (de'Bardi), manovaldi di Vànnozzo e di Perozzo 
€ loro fratelli ». Altro che « la steril Beatrice » I dovetti, a prima 
giunta, col divulgato settenario carducciano, esclamare: e stavo 
per comunicare al poeta ed amico la prosperosa novella, se non 
che, seguitando a sfogliare quelle spaziose e crepitanti membrane,, 
ebbi a dire, « non dopo molte carte >, Adagio a' ma' passi! 

In una ricordanza, di bella forma volgare^ quale corre di pagina 
in pagina per tutti quei voluminosi registri, risguardante una ma- 
donna Nente di messer Nepo de' Bardi, enumerandosi sotto il mede- 
simo anno 1310, quelli della famiglia e consorteria i quali, per testa- 
mento del padre di lei, dovranno « dicernere » di certi denari' che 
possano spettarle, io leggevo: «Gino, Bartolo, Gualtieri e messer 
4i Lapo fratelli, figliuoli che fuoro di messer Iacopo; messer Nestagio 
€ di Bardo; messer Simone di Gieri; e Puccino di Simone. » Dunque, 
fi^a il XIII e il XIV secolo, i Bardi ebbero due Simoni, come da altri di 
quei documenti potei porre in sodo. L'uno, Simone di messer Iacopo, 
fratello di quei Cino, Gualtieri, messer Lapo e Bartolo ; uomo, cotesto 

(1) Vedi un recentissimo Studio di Ferdinando Gabotto: n marito di 
Beatrice; Era, 1890. 
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Bartolo, di molta autorità nel popolo e in parte guelfa: e questo Si- 
mone, ufficiale delle Prestanze nel 1302, e possiamo aggiungere, 
stato de' Priori neir87,nel 1310 era morto, e negli interessi di quella 
gigantesca ragione mercantile de* Bardi sono inscritti per lui 1 fi« 
gliuoli suoi « Puccìno e fratelli ». L'altro, messer Simone di Geri, ca- 
valiere, consigliere nell'oste guelfa presso il Nerbona, partigiano 
donatesco, cioè de' Guelfi Neri, e per essi brigatore presso i conti 
Guidi, suoi molto intrinseci: e questo messere Simone di Geri, le cui 
memorie scendono, per quanto io veggo, sino al 1315, rimanendo- 
mene dubbia una del 1329, è certamente il messer Simone de' Bardi 
ricordato nel testamento di Folco siccome marito di madonna Bice 
de' Portinari. Un Simone, dunque, e un messer Simone: un Simone 
dì messer Iacopo, e un messer Simone di Geri. Perchè il titolo di 
messere non era un titolo che si desse per complimento o non desse, 
a capriccio : non si dava a chi non fosse o giudice (cioè dottore in 
legge), cavaliere, o costituito in dignità ecclesiastica; e cosi non 
Io ha, né in quel testamento né su' Prioristi né altrove. Folco Porti- 
nari; non lo ebbe mai Guido di messer Cavalcante Cavalcanti; non 
lo ebbe Dante:, si dava religiosamente a cui, per alcuna di dette ra- 
gioni, spettasse; e il titolo trasformava addirittura la persona agli 
occhi della gente. Scrive un cronista domestico : (1) «Castellano Fre- 
scobaldi, che poi fu messer Castellano » : e poco di poi racconta, che 
€ s'andò a fare cavaliere a Napoli per le mani del re Ruberto » ; 
quello che faceva anche i poeti. 

I cinque figliuoli, pertanto, di Simone (e per altre testimo- 
nianze parrebbe non fossero i soli ; come due, forse, le mogli sue, 
un'Acciaiuoli e una Gherardini) mi si accertavano per figliuoli di 
Simone di messer Iacopo, quello de' Priori nell' 87 e delle Prestanze 
nel 1302, morto prima del 10: a messer Simone di Geri, veniva 
a mancar quella, nò altra testimonianza di prole da nessun altro 
documento gli sopraggiungeva: e madonna Beatrice ritornava 
4k sterile. » 

La figliuola adunque di Folco, la quale nel 1288, al testamento 
del padre, o non aveva avuto figliuoli o non le eran campati, non 
ne ebbe nemmeno, o non le camparono, fra quel gennaio 88 e il 
giugno 90 ch'ella morì. Nei giugno del 1290 morì ? Questo afierma 
espressamente della sua Beatrice l'autore della Vita Nuova. Di 
madonna Bice Portinari, sia pure che documenti non lo confer- 

(1) Cronica di messer Donato Velluti; pag. 44-45 della ediz. Manni. 
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mino: ma Demmeno ve n'ha che t! si oppongano, poiché l'unico 
che di lei parli, cioè il testamento paterno, la fa viva nel 1288, e 
moglie, ma (a differenza della sorella Ravignana) non madre ; e tal 
mancamento di prole dal Bardi e dalla Portinari, attestatoci po- 
sitivamente per inaino a quel gennaio 88, confermato negativa- 
mente per il tempo dipoi dal non trovarsi memoria di nessun fl- 
glinolo di messer Simone, è evidente quanto bene si addica alla 
donna, la cui morte, nella cronologia della Vita Nuova, è a di- 
stanza di soli due anni e mezzo da quel testamento. (1) Certo è 
poi, che nella Vita Nuova la morta di Beatrice è eff'ettivamente 
la morte avvenuta in Firenze, d'una gentildonna fiorentina, in un 
dato giorno d'un mese dell'anno: data di giorno, mese ed anno, 
che l'Autore non foggia a capriccio, ma riceve dalla realtà dei 
fatti ; e su questa realtà, che egli non può mutare, sottilizza e ai 
dicervella per iscovare in ciascun elemento di quella trìplice data 
il mistico numero nove, nel quale, in quel medesimo paragrafo, 
finisce con l'identificare addirittura «la donna della sua mante», 
conchiudendo eh' < ella era un nove, cioè un miracolo, la cui ra- 
« dice è solamente la mirabile Trinìtade. » Analitóa la data del- 
l'anno, e osserva che il 1390 si compone delle prime nove diecine 
dei cento anni del secolo; analizza la data del mese, e scuopre 
che il giugno, nel quale essa è morta, è il nono mese del calen- 
dario siriaco ; analizza la data del giorno, e < secondo l'usanza 
d' Arabia » (com' è ne' migliori codici la retta lezione di quel 
passo) (S) trova sul calendario musulmano, essere il di 9 del mese 



(1) Non credo inopportuno il notare che la data del teatamento di Folco 
€ 15 gennaio 1287 » non si deve conaerrare, come veggo eBuerai fatto e farai 
1287, ma ai deve tradurre, dallo stil fiorentino al comune, in 1288. 

(2) « Secondo l'wsama d'Ambia: questa é lezione dei manoscritti più 

< autorevoli. > Cosi il Casini, a qnel § XXIX. Di altre edisioni oltre la 
sua, trovo la buona lezione nella prima edizioo del D'Ancona (Pisa, 1872) 
e nella romana di Attilio Luciani (1883). La leiione volgata porta: < lo 
« dico che, secondo l'uaanza d' Italia, l'anima sua nobilissima si parti nella 
« prima ora del nono giorno del mese : e secondo l'usanxa di Siria, ella si 
«parti nel nono mese dell'anno; pareli S il primo mese è iviTiarin, il quale 
« a noi è ottobre : e secondo l'usauza nostra, ella si partì in quello aimo 

< della nostra indiiione, cioè degli anni Domini, in coi il perfetto numero 
« nove volte era compiuto in quel centinaio nel quale in questo mondo 
«ella fu posta; ed ella fu de' cristiani dal terzodecimo centinaio. » È evi- 
dente lo leoncio di questa trìplice enumerazione: secondo l'usaiKad'ItoHa, 
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di Giumàdà secondo, dell'anno dell'Egira 689, quel che nel calen- 
dario nostro fu il 19 di giugno 1290 : la quale è, insomma, la data, 
che l'Alighieri ci ha non inventato ma conservato, della morte di 
Beatrice. Ma se Beatrice fosse stata soltanto < la donna della sua 
mente », ossia qualunque delle tante cose che gì' impugnatori della 
realtà femminile di lei han voluto che fosse, chi impediva a Dante 
di farla morire sotto la data più squisitamente novennale novi- 
mensuale e novendiale del calendario nostro cristiano, senza che, 
per compicciare tal data, gli bisognasse trascinar a contributo Mao- 
metto e la Siria? 

Moglie, Beatrice, nel 1288, da quando? Quando fu che la fan- 
ciulla abbellìtrice, col suo sorriso, dei calendimaggio nel Sesto di 
Porta San Piero, passò nelle guernite case dei Bardi, fra le cupe 
mura di quei forti arnesi da guerra cittadinesca, là oltr'Arno « presso 
a Rubacontef > Non lo sappiamo: ma io ebbi già ad accennare 
che quei parentadi U conciliava, e le più volte per tempissimo, 
l'interesse domestico e cittadino. Erano due casate che si con- 
giungevano, piuttostochè una fanciulla ed un giovine; erano in- 
teressi di vicinanza o di consorteria che sì raffermavano, erano 
secolari e sanguinose discordie che si pacificavano, o si tentava 
di pacificare, coi matrimoni. Tale io credo questo di Bardi e Por- 
tinari, tale l'altro di Alighieri e Donati; e che al tanto dissertare 

secando Vusanxa di Siria, leoondo VvfSama nostra; tnquantocbè i termini 
primo e terzo veogcmo ad essere identici : aè potrebbe au pporaj, che secondo 
Vasanta nostra valga « secondo l'usanza Qostra fiorentina »; perchè lo stile 
flor»Dtiuo portava differenza dallo atil comune in altra porzione dell'anno 
«ha quella chiaraniente iadioata nella propoatxione costituente il aecondo 
termine. Restituita ^dunque la lezione legittima, secondo Vusama d'Ara- 
bia, secondo Vusanxa di Siria, secondo l'usama nostra cioè cristiana, la in- 
terpretazione del testo è quale io i'ho qui sopra deterniiuata con l'aiuto 
del mio ottimo collega e insigne arabista, profea^r Fausto Lasìnio. Egli mi 
■crive: « L'anno 689 arabo cominciò nel 14 gennaio 1290 di Cristo. 11 meee 
« Gìi^tnàdà secondo del 689 arabo, che corrisponde ai nostri giugno-luglio 1390, 
« fu il mese sesto arabico, che in quell'anno 689 priaoipiù il di 11 giugno. » 
Dunque In quell'anno 639 ^ 1290, e correndo a noi il mese di gingno, 
quando, come dice Dante, secondo 1' usanza d'Arabia o musulmana erit 
« il DODO giorno del mese >, secondo l'usanza nostra cristiana era 11 19 di 
giugno. Cade pertanto la data de' 9 giugno comunemente assegnata, sul 
tssto corrotto, alla morte della Beatrice dantesca: Ìl che fu primo ad av- 
Tertire, già da cinque anni, nel suo bel Commento, il Casini, sebbene poi 
deviasse a resultati non esatti nel sostituire la data vara. 
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fattosi in questi ultimi anni su madonna Bice e madonna Gemma 
sia mancato, soprattutto, il senso storico di quella vita reale; e 
che nello stesso difetto cada la interpretazione di certi passi della 
Vita Nuova, che si vorrebbero mettere in relazione col matrimo- 
nio di Beatrice o con quello di Dante. La Beatrice che Dante ri- 
trae nella Vita Nuova «donna della sua mente» fin da quando 
nel 1274 gli apparisce fanciulletta sul nono anno, questa Beatrice, 
allorché nove anni appresso, nell'SS, si raffaccia agli occhi suoi, 
€ mirabile donna... in mezzo di due gentili donne, le quali erano 
€ di più lunga età, » io non esito a crederla già maritata ; e che il 
matrimonio di essa, come il matrimonio di Dante, siano Tuno e 
l'altro, e per le ragioni che sopra esposi a suo luogo, fatti asso- 
lutamente esteriori estranei e indifferenti al dramma tutto psico- 
logico, all'amore per rima, della Vita Nuova. Vano quindi il cer- 
care allusioni a cotesti due fatti in questo o quelPepisodio del libro, 
come pur si è tentato massime per il matrimonio di Dante, che 
si voleva collegare con l'episodio della donna gentile e consola- 
trice, vicina a lui di casa, la quale interviene negli ultimi capitoli, 
e poi è di nuovo affigurata nel Convito come simbolo della Filo- 
sofia. Donna vera e fiorentina anche quella, io ho per fermo ; seb- 
bene ormai impossibile forse ad essere storicamente riconosciuta; 
ma non la Donati di certo, non la madre de' figliuoli di lui. Perchè, 
insomma, nella Vita Nuova è ben da distinguere storia e psicologia. 
Alla narrazione psicologica, la quale si compone di fatti atteggiati 
secondo la scolastica dell'amor medievale, e prescindendo dalla 
realtà, e quindi anche dalla verità, appartengono non solamente le 
visioni, i sogni, lo interloquire degli spìriti e spiritelli amorosi, ma 
altresì e in pari modo le iperboliche descrizioni degli effetti che la 
vista di Beatrice produce sul Poeta e sugli altri, le sue proprie 
(com' e' le chiama) trasfigurazioni o tramortimenti, e intorno a sé in 
quello stato l'atteggiamento delle donne gentili e pietose, o motteg- 
giatrici e beffarde, le questioni di casistica o dommatica amorosa qua 
e là interposte, la desolazione della città e la epistola deploratoria 
per la morte di quella donna gentile. (1) Quando s'impugna la possi- 
bilità storica di cotesto e simili altre cose, io credo che la s'impugni a 

(1) Per non moltiplicare le indicazioni, che qui investirebbero sparsa- 
mente tutti i §§ della Vita Nuùva^ rimando i lettori al Sommario fattone 
con diligenza e finezza squisite dal Casini, appiè della citata sua edizione. 



►a 
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'buon dritto, sia rispetto alle condizioni della umana natura in so 
stessa, sia, e più, rispetto a quel eh' ella era nella Firenze di quei 
tempi; ma non già che se ne debba concludere, tutta la Vita Nuova 
essere deficiente di storica verità, e Beatrice non essere donna viva 
e reale. Si dica, si, che in quel libretto, il quale per la sua singo- 
larità si sottrae alle norme della comune esegesi, ben poco è di 
storico : ma quel poco non si può, senza ingiuria, distruggere. Nò 
io intendo qui enumerarlo compiutamente, ma soltanto accennare, 
per esempio, (1) la morte dell'amica di Beatrice, la partenza da Fi- 
renze della gentildonna del primo schermo o difesa, la cavalcata 
per la guerra guelfa, l'assistenza che essendo infermo gli presta 
(quale sembra che sia) la sorella, l'amicizia con Guido Cavalcanti 
e col fratello dì Beatrice, probabilmente Manette; e poi, (2) ri- 
spetto a Beatrice, le positive indicazioni dell'età di nove e diciotto 
anni, la data della morte fermata sui tre calendarii, la morte del 
padre. La data che nella cronologia della Vita Nuova viene ad 
avere questo ultimo avvenimento collima con la data della morte 
di Folco Portinari, 31 dicembre 1889: ma ciò non è tutto, anzi è 
meno assai di quest'altro. Del padre di Beatrice scrive Dante che 
€ egli, si come da molti si crede e vero è, fu buono in alto grado ». 
Ora io non so, queste parole nella semplicità loro cosi belle ed 
espressive; e che non siano più esplicite e personali, lo impedisce 
l'astrattezza perifrastica, impóstasi, come dicemmo, dall' Autore J 
queste parole, nelle quali la verità dei fatti e la pubblica opinione 
sono concordate in un reverente omaggio ad un'anima buona, e 
la lode del bene operare vi è cosi schiettamente significata ; non 
so su quale tomba più degnamente potrebbero scriversi che su 
quella dell'uomo, la cui bontà si è tramandata a' suoi cittadini in 
un'opera di carità perenne e inesausta quanto la miseria umana e 
il dolore. 

Il riprendere lo studio di tutta la Vita Nuova sotto questo 
doppio aspetto, psicologico (d se più atto vocabolo si trovi) e sto- 
rico, eccede l'assunto e ì confini e l'agio di queste mie pagine; 
e mi terrei pago che altri se ne incorasse. Con ciò si verrebbe 
altresì, da un lato, ad alleggerire la biografia del Poeta di tutto 
quanto, in quel giovanile periodo, non appartenga ai fatti della 

(1) §§ Vni, VII, IX, XXIII, XXXn : e confronta le citazioni a pag. 19-20. 

(2) §§ I, II, XXVUI, XXII. 
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vita reale, e dall'altro a ridurre al loro valore la affermazioni die 
di sul Boccaccio furono ripetute tradisioDalmente. Una delle quali 
è, che il matrimonio di Dante con la Gemma dì measer Maoetto 
Donati (del matrimonio di Beatrice non si cura egli &r menzione 
veruna) fosse dai paresti di lui procurata per consolarlo della 
morte di Beatrice. Questo è confondere que' due ordini dì cosa, 
separati del tutto e l'uno dall'altro indipendenti. Rispetto a quel 
che ne sappiamo, come pure rispetto alla psicologia della Vita 
Nuova, il matrimonio di Dante potrebbe anche antecedere alla 
morte di Beatrice Qualche altra cosa vi si oppone: e prima di 
tutto, l 'a fTerm azione del Boccaccio; secondochè ad altro proposito 
distinguemmo, non potersi le sue aflcrmazioni di fatti venir rifiu- 
tate alla stregua delle sue amplificazioni descrittive di quelli. Poi, 
certi documenti, alquanto a dir vero «piacevoli, ma positivi se 
altri mai, della vita mondana di Dante, cioè i sonetti appartenenti 
alla Tenzone con forese Donati (l\ e a que' loro anni di vita 
scapestrata ai quali egli allude nell' incontrare il pentito sposo 
della buona Nella fra gli espianti del sesto balzo (2). Se quel sen- 
suale obliamento dì sé medesimo va posto tra le aberrazioni delle 
quali egli poi nel XXX" e XXXI° del Purgatorio si accusa a Bea- 
trice d'essersi reso colpevole dopo la morte di lei, que' Sonetti 
vengono ad esser posteriori al giugno del 90: ora in essi, che sonO) 
com'è noto, un palleggio d'ingiurie fra i duo sonettieri, mentre 
non mancano le mordaci allusioni di Dante alle infedeltà coniu- 
gali di Forese, queste non sono da Forese, come iorece sono le 
altre, ribattute a martello ia faccia dell'avversario; anzi da uno 
di que' Sonetti può arguirsi piuttosto la convivenza di Dante con 
un fratello ed una sorella. Se non che questa stessa condizione di 
cose, mentre confermerebbe nel Boccaccio la data matrimoniale 
posteriore al 90, ossia l'affermazione del fatto, infirmerebbe, al 
solito, l'amplificazione retorica del fatto stesso, in quanto quel suo 
Dante lacrimoso o desolato, e confortato dai parenti alle dolcezze 
e alla santità della com[,agnia coniugale, apparirebbe, in realti, 
sviato dietro ad altre, alquanto diverse, compagnie e consolazioni. 
Insomma il matrimonio di Dante, aia che si dovesse o volasse 
crederlo anteriore al 1290, o, sulla fede del Boccaccio, debba aversi 



(1) Vedila a pag. 435-461 del libro Dante n*' fempt di lìarM. 

(2) Purg. XXIll, 115-117. 
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siccome avvenuto poco di poi, nulla ha che lo colleghi con la morte 
di Beatrice, con quella che Dante già nemmen denomina morte, ma 
un « essere chiamata a gloriare sotto la 'nsegna di quella reina 
« benedetta Maria»; (1) né sa attribuirla a cagione fisica morbosa, 
€ Non la ci tolse qualità di gelo Né di calor, si come l'altre face », (2) 
precisamente all'opposto del Boccaccio, il quale al racconto di essa 
morte proemia con una specie di aforismo ippocratico, che « un 
€ poco di soperchio di freddo o di caldo che noi abbiamo (lasciando 
€ stare gli altri accidenti infiniti e possibili) da essere a non essere 
« senza difficoltà ci conduce, » e cosi pianamente fa morire < nel 
€ fine del suo vigesimoquarto anno » anche « la bellissima Beatrice. » 
Seguono nel Traitatello (3), letteralmente interpretati e descritti, 
i pianti, i sospiri, le disperazioni della Vita Nuova, con più quello 
che la Vita Nuova non ha. Ciò sono, le consolazioni dei parenti, 
che dopo lungo resistere Dante finalmente ascolta; allora, perchè 
« non solamente de' dolori il traessino, ma il recassero in allegrezza », 
succede il loro « ragionare insieme di dargli moglie; acciocché, 
« come la perduta donna gli era stata di tristizia cagione, cosi di 
« letizia gli fusse la novamente acquistata. E trovata una giovane, 
€ quale alla sua condizione era dicevole, con quelle ragioni che 
« più loro parvero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E 
< acciocché io particolarmente non tocchi ciascuna cosa, dopo 
« lunga tenzone, senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragio- 
ne namento segui l'effetto: e fu sposato. » E qui, conchiusione a dir 
vero che non ci aspetteremmo, una fierissiraa tirata contro il voler 
dare moglie agli uomini di studio, i quali quel censore rigidissimo 
scomunicava (come vedemmo) anche dall'amore ; e sul capo della 
povera madonna Gemma (manco male eh' e' non la nomina), lan- 
ciata quella retorica sentenza di moglie, per lo meno, incomoda, che 
nulla di quel poco, pur troppo, che sappiamo della Vita di Dante, 
concorre a giustificare. 

VI. 

Di consolazioni a Dante nella morte di Beatrice rimane docu- 
mento molto invero diverso da quelli che porterebbe il racconto del 
novellatore biografo. La consolazione è d'un poeta al poeta, di 

(1) § XXVllI. 

(2) § XXXI. 

(3) § III. 
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amatore ad amatore; con imagini gentilmente intrecciate a quelle 
dello rime amorose di Dante; trasportata l'azione dalla terra al cielo ; 
attori, pur da una di quelle rime, due personaggi fantastici, la Pietà 
e l'Amore, Il consolatore, l'amico, il poeta, è messer Gino da Pistoia. 
La cui Canzone a Dante per la morte di Beatrice, falsamente, e a 
cagione d'un materiale equìvoco, attribuita da alcuni al Guinicelli, 
torna a luce in questi giorni, emendata sai manoscritti, ornata di 
antichi caratteri e di miniature, offerta dalle gentildonne fiorentine 
alla prima gentildonna d'Italia (1). Il nome augusto della nostra gra- 
ziosa Regina fregia degnamente questo documento poetico, nel quale 
le ragioni della storia e della idealità amicamente si consertano. 

L' « amoroso messer Gino », 11 poeta che divise con Guido Ca- 
valcanti e col fratello di Beatrice i più caldi sentimenti d'amicizia 
nel cuore ili Dante, si scusa con lui di non essersi prima d'ora ri- 
volto a que' due benigni iddìi, la Pietà e l'Amore, che vengano a 
confortarlo. Pensa tuttavia ch'egli è sempre nel lutto del cuore e 
dell'anima, per t'andata in cielo di quella veramente beata cosa 
come il nome stesso diceva. Desidera poterlo anche confortare di 
persona ; intanto, per rima. E cosi, a dettatura d'Amore, — Voi avete 
torto, lo ammonisce, ad accorarvi Che dalla miseria dì questa vita 
Beatrice sia volata alla compiuta gioia del cielo. Voi stesso ave- 



(1) la ìxa Albo composto di aeLte pergamena miaiate, ealla pi'ima dalle 
quali 8i legge: «Giugno MCCXC, Mesaei' Gino da Pistoia a Dante par la 
« morte di Bealrica » L'Albo A alato riprodotto con questo titolo: Cantone 
di messer Cina da Pistoia a Dante per la morte di Beatrice. Riproduiione fo- 
totipica in ce esemplari del dono o/Terlo a S. M. la Regina d? Italia dalie 
gentildonne fiorentine nella primavera del MDCCCXC sesto centenario. Testo 
riveduto sui m-moscritti da l. Dbl Lungo, lllxistraiioni e fregi in miniatura di 
n. Leoni. (Fii'aiize, fototipia Ciai'delli). I manoscritti sui quali la Canzona ò 
ntata i-iletta, con notevola vantaggio dalle precedenti lezioni, sono sette: due 
barbei'ÌFii:ini, uno vaticano, uno chigiauo, due riccardìani, uno marciano. Dei 
qunli, < finora s'è creduto che il barl>eriolano XLV. 47. l'attribniese a Ouido 
« Ouinizelli. Ma il professore Angeletti ha oaaervato che la carta del codice 
«contenente li Canzone di Ciao é stata raffilata nell'estremità superiore, a 
« che nella l^3l'ta atesm si conservano gli avaozi delle lettere di questa in- 
< testuzione: Miser Cina da Pistoia. L'Allacci, che primo la pubblìcA, non 
«vi fece attenzione, e vi scrisse aanz'altro: Del medesimo; riferendosi al 
« Guiuizelli, una poesia del quale ai trova nell'altra facciata dalla carta. Cosi 
« È tolto l'unico dubbio che reslava sull'autenticità della poesia di Cina > 
Mi è caro ti'ascrìvere queste parole da lettera d'uno de' miei cortesi aiutatori. 
neircmenda;(ione di quel testo, Io studioso giovine signor Mario Pelaez. 
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vate cantato che un Angelo l'aveva chiesta a Dio, come la sola 
cosa bella che mancasse al paradiso: ed ora ella è lassù, fra i 
Santi e le Virtù celesti, dinanzi alla suprema Salute, alla Divinità. 
L'oggetto dell'amor vostro, quello nel quale la mente e Y intelletto 
vostro si fissavano, ora lo avete nel regno celeste: e i vostri spi- 
riti afifettivi Amore li indirizza lassù. Perchè dunque dolervi ? Con- 
fortatevi, rallegratevi nel cuore e nell'aspetto; perchè, sebbene col- 
locata da Dio in paradiso, ella è pur sempre con voi. Ai conforti 
che Amore vi porge, si aggiungono quelli della Pietà, la quale vi 
dice: « Per Dio, cessa di piangerei » Ascoltatela, deponete il vostro 
lutto ; pensate che il dolor disperato priva l'anima dalla grazia di 
Dio ; e che in tal modo Voi sareste crudele verso l'anima vostra, 
e verso la speranza che questa ha di rivedere un giorno Beatrice 
nel paradiso e riposare nelle braccia di lei. E già fin d'ora Voi 
potete fissar gli occhi nell'eterna beatitudine, dove dimora la vostra 
donna, che fra i beati è coronata: cosi la speranza vostra è in pa- 
radiso, l'innamoramento vostro è santificato; e il vostro cuore, 
contemplando nel cielo dov'ella è, vede per chi esso sta diviso 
da voi, vede quella la cui immagine egli porta in sé medesimo di- 
pinta. Beatrice è colassù la medesima meraviglia che era nel 
mondo, anzi maggiore, perchè ivi è dalle intelligenze celesti cono- 
sciuta compiutamente. E con quanta festa l'abbiano gli angeli ri- 
cevuta. Voi medesimo, i cui spiriti fanno spesso quel viaggio, lo 
avete riferito nelle vostre rime. 

Ella parla di Voi con li Beati 
e dice loro : « Mentre ched io fui 
nel mondo, recevei onor da lai, 
lodando me ne' sua detti lodati. » 
E prlega Dio, lo signor verace, 
che vi conforti sì com'a lei piace. 

Dante non dimenticò questa Canzone: e fra le citate del- 
l'amico suo pistoiese nel libro di Volgare Eloquenza, è, col primo 
suo verso, anche questa. (1) Le allusioni che essa sparsamente 
contiene alle rime dell'Alighieri, possono più specialmente riscon- 
trarsi nella prima, nella seconda e nella ultima fra le Canzoni 

(1) II, VI. 
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della Vila Nuova. (1) Né questo confronto può farsi seoza pen- 
sare altresì, che anche sulla tomba di Dante, e già prima su quella 
del loro imperatore, dell' « alto Arrigo », la voce del fedele amico e 
compagno di parte recò il tributo della poesia toscana, (2) Di Arrigo 
rapito (cosi egli dolorosamente) « alle speranze degli esuli, » cantò 
che aveva raggiunto nel cielo la virtuosa sua moglie. Margherita 
di Brabante, morta anch'essa in quella infelice spedizione italica. 
Per Dante, pregò Dio che € lo ricoverasse nel grembo di Beatrice, » 
e imprecò all' « iniqua setta » che aveva arricchito Ravenna del 
tesoro che Firenze aveva perduto. 

Più tardi, i nomi dei due poeti e delle donne loro, congiungeva, 
nel gentil vincolo della idealità amorosa, il Poeta dell'amore Fran- 
cesco Petrarca : (3) « Ecco Dante e Beatrice ; ecco Selvaggia, ecco 
Gin da Pistoia. » 

VII. 

Questi di messer Gino, poetici, non i romanzeggiati domesti- 
camente dal Boccaccio, furono i conforti che Dante ricevè per la 
morte della « donna della sua mente ». E se proprio li ricevè in 
mezzo a quel giovanile traviamento, è da credere che non saranno 
stali senza efficacia a risvegliare eniro lui, nel nome di Beatrice, 
la coscienza delle nobili e gentili idealità che egli veniva atteg- 
giando a fantasmi dell'* alta visione » d'oltretomba. Ma rispetto 
alla realtà delle cose, come il poeta amatore di Selvaggia Vergio- 
leai bene avrebbe potuto mandargli que'versi anche se già marito, 
anche se padre di alcuno dei figli che a lui dette madonna Marghe- 
rita degU Ughi, cosi il poeta amatore dì Beatrice Portinari avrebbe 
potuto riceverli al fianco di madonna Gemma Donati veggiiiante 
a studio della culla, in mezzo a' flgliuoli che dovevano un giorno 
commentare il Poema del padre. Cosi Guido Cavalcanti, dalle ma- 
remme del confino, mandava l'ultima sua ballatetta, « leggera e 



(1) Vedi^opi'a una Cantone di Cino da Pi/toia altre colla atlribuila a Guido 
GtitnicelU, Lettura accademica del prof. Pietro Canal: negli Alti dui R. 
Isiiluio Veneto di sciente Utiere ed arti, fol. IH, serie V, L'opera di qtfsl 
Talenliidtii'i intorno al te^lo della Canzone sarebbe stata più fruttuosa, S» 
si fossa valso dpi manoscritti. 

(2) In (lue Canzoni per la morte di Arrigo imperatore, ed uoa per la 
morte di Dante AìighieH. 

(3) Trionfo dèlCAmore; IV, 31. 
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piana », di nascosto dalle persone grossolane, « dritta alla donna 
sua », pur sapendo che a casa lo aspettavano la moglie e i figliuoli 
(una liberti figlia di Farinata) e, fra le braccia loro, la morte. E 
quando anche Dante fu, ma per sempre, travolto nelFesilio, e per 
« primo strale di questo arco » sentì il dolore di « lasciar ogni 
cosa diletta più caramente », (1) la moglie rimase fida custode della 
casa vedovata, mentr'egli conduceva seco, fra le dure realtà della 
vita, le sue ideaUtà affettive e intellettuali, e, superbo mistero del- 
Tanima sua, il concetto del Poema divino. 

In quel concetto regnava Beatrice. Vi regnava con altre ideali, 
ma ad un tempo reali, imagini di donna: Rachele e Lia, Lucia, Nostra 
Donna, imagini sante; imagini umane, Matelda e Beatrice. L'azione 
del Poema dantesco incomincia dal compianto di quella Donna 
gentile e divina e dalla pietà di Lucìa, verso Tuomo perduto fra i 
triboli della vita reale ; e nel trionfo di Maria, e nella preghiera 
degli Uomini a Lei, per la bocca dei Santi, si conchiude. Nel mezzo di 
quest'azione stanno le altre due figure, Matelda e Beatrice; sovrana. 
Beatrice : Tuna e l'altra, ministre della grazia di Dìo nella conversione 
di Dante, cioè dell'uomo, dalle miserie dai mancamenti dalle colpe 
dalle fallacie della vita attiva alle alte e consolatrici verità dello spi- 
rito. Dinanzi a Beatrice, trascorsi dieci anni dal 1290 luttuoso, e dopo 
ch'ella è fatta celeste simbolo della maggiore altezza a cui possa 
ascendere l'umano mediante la contemplazione del divino. Dante 
si accusa con lacrime delle sue infedeltà. Infedeltà alla donna 
poetica, anche alla donna forse ; infedeltà al simbolo : l'uno e l'altra 
in Beatrice inseparabilL Ma quella donna ha un nome : e il nome 
di Beatrice Portinari non si cancella ormai più né dalla storia del 
suo secolo né dalla poesia perenne dell'umanità. 

(1) Farad. XVH, 55-57. 
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